人刚出生所能体验到的第一份情感，就是母爱。尽管那时我们没有记忆，但对母亲有着本能的依恋。人的嘴唇所能发出的最甜美的字眼，最美好的呼喊，就是“妈”。这是一个简单而又意味深长的字眼，充满了希望和爱，以及人的心灵中所有亲昵、甜蜜和美好的感情。可“妈妈”这两个字对于我来说，是难以开口的……

出生在离异家庭，和爷爷奶奶爸爸生活在一起，母亲在我7 岁时便离开了我的生活。对于母爱，我没有什么感觉，同龄人所感受到的母爱，我没有体会过。母爱是清晨的一杯热水，是出门前的一声叮嘱，是回家后的一句问候，是冬日中的一件大衣，是运动后的一条毛巾，是临睡前的一句“晚安”。这些平常的举动是什么滋味呢？

小时候，帮爷爷奶奶去田地里做事时，我会埋怨，为什么我就要冒着大太阳捡棉花、背南瓜，为什么我就没有母亲在身边？看着别人都能穿好看的衣服，我会埋怨，为什么我就没有母亲给我买好看的裙子？看着别人都有母亲督促写作业，我会埋怨，为什么我就没有母亲督促我？渐渐长大，我似乎早已习惯母亲不在身边。人们都说，你失去的都会以另一种方式回来，我似乎能懂。这些年来，没有母亲的陪伴，我的独立性、忍耐力和踏实度都挺好；什么家务活都能做，适应力也挺好，这些似乎是我所得到的。母亲每年都会来看我一次，她经常问我，恨不恨她，我说，我不恨你，因为我习惯了。

现在有了手机，通讯方便了，母亲也会时常问候我。我知道母亲是有难处的，看着她渐白的头发和满面的皱纹，我明白她真的很不容易。为母则刚，现在的母亲似乎能独当一面。她说，她已经被生活磨得毫无棱角，是生活让她必须坚强。很多时候，我难以开口对母亲说肉麻的话，更多是用短信发给她。我在感叹不公的时候，也感谢母亲让我变得独立优秀，感谢她一直挂念着我，感谢她十月怀胎把我生下来，感谢她没有忘记我。

责编：赖星辉

审核：高瑞斌