前言：黄碧云写了篇《其后》，以男性视角为主线，我便补了篇女性视角。

收拾好客厅，在茶几上放上一束鲜活的百合，去卧室看了看，被褥没有动，白丝浴袍叠的好好的放在床上，缎拖鞋正正的排在床脚。去橱柜里拿了瓶威士忌酒，在厨房吊灯的光晕里感觉到热气慢慢从胃里升腾起来。走到客厅，我看到平岗和我的结婚照挂在中央，我穿婚宴迎宾的粉荷和服，他穿西黑礼服，脚步已经有些踉跄，我翻出了那件和服，上面沾染的霉味让我想起平岗的味道。

我从21岁开始，快速衰老。最先是肠胃心脏，尤其是胃，每晚睡觉前都涨的厉害，坚硬地向堵了七八厘米长的圆柱形石柱在里面，侧卧着整个胃柱便压迫另一边的器官，躺着也是极不舒服的，这东西又直直地向戳破包裹的皮肉。我开始失眠，惶惶恐恐胃里一定是长了肿瘤这种东西，每天晚上我都平静的想刨开自己的胃，第二天恢复清醒后边继续一天的生活。

我从未对平岗说过，尽管他是名医生。自上次他再次狠狠掴了我许多巴掌之后，我们之间已经安静的连话也不曾说过了。他还是每天去医院实习后，上课、诊症、当值、写报告、考试，然后面无表情的的工作十来个小时，家中通常是看不到人影的。

我开始幽灵一样游荡在房间里。刚结婚那会，生活拮据，让我不得不为人看守小孩，多么可爱的小生命啊，小心脏不停地永远跳着，对你哭对你笑，可平岗那时候说：我实习在即，实在无暇为闲事担忧。那时候只是有点不高兴，可也觉得还年轻，毕竟我才18。平岗比我大14岁，我们在我17岁时候结婚。当时我还是从福岗来到三藩市的一个中学生，英语说的磕磕绊绊，只和新认识的几个日本朋友来往，后来因为父亲之故，便逐渐熟悉了起来。我时不时去父亲的解刨实验室看，后来便认识了父亲的诸多学生，平岗是其中之一。

起始如何，我已记不大清，至今，我早丢失了回忆美好过去的感官。只记得有次晚上，我去客厅，他在暗色调的灯光下，右手里的注射器缓缓的往肉里推送，我看不清他的表情，开始绝望的尖叫，像每次对我说“裕美，安静点，裕美，你能不能不这么吵”的时候，像每次无所顾忌地往嘴里倒镇静剂的时候。我想他不会沉默的，果然他说，：裕美，安静点。注射的吗啡针还握在右手，透过眼镜反射的蓝光，他就那样沉静地看着我。我感到无法抑制的恶心，我的生命还没有开始，他便以中年人看透世事的疲惫眼神拉我于深渊，“裕美，我真喜欢你漂亮干净的眼睛。”，他说。

如果一生，没有什么事情发生，也没有条件令什么事情发生，也是可以的。可以和平岗有个孩子，从婴幼照看到中年，那时候已老到开始信奉我主的旨意，每天的日子水一样倒下来，从头到脚，生活就算是恶劣地模仿生命，也无什紧要了。父亲之前总会说，裕美，聪明没有用，有点笨日子才能过得好。

那时我还不知道，生之醙酸的气味，隔宿酒一样恹闷但并非不可忍受，也就忍受下来了，到后来甚至不觉得在忍受。可细嫩皮肤让我感觉到暴烈，之前我还很细嫩。

和平岗在一起后，父亲说，裕美，你要和平岗好好过。再之后，发现平岗在客厅的那个晚上，我被他打晕，醒来后静静地收拾衣物去唯一的一个女性朋友那里住，可结婚后也有点疏远了，几天后，我来到父亲的住所，父亲说，裕美，你要和平岗好好过。我觉得悲凉，父亲啊，从来都不是我一个乐意与否，父亲啊，你从来都没对我说过这些，在我17岁之前，在那之前，我还是一个孩子。我接受的面命耳提的只是苍白言语，裕美，你要好好过。

父亲叫他来见我，平岗落魄地坐在客厅，苍老的像我另一个父亲。他上前来紧紧拥抱我，时间停顿，我们也曾靠近。回到家里，他便开始打我，然后注射吗啡针，我没有反抗，只看着他。再后来，他在外头有了人开始连续几天不回家。我已经麻木到近乎失明了，人所能改变的是那么小。

激烈情绪离我几丈远，我怎能学会歇斯底里地毁灭整个房间。父亲说，你要好好过。所有都物归原处不可擦拭，生活要如缎拖鞋齐整摆放。左手拿尖刀，缓缓的从胸骨下方滑下去，我终想得个究竟，看透胃痛之由。一开始，只听到划破血肉的刺啦声，只觉得温热，之后开始痛起来，在痛的过程中感到无比尖锐的快乐和难过。

只觉得，这静默世界才是我的。