之前网上有投票活动，猜测本年的诺贝尔文学奖获得者会是谁，我投给了叙利亚诗人阿多尼斯，他说过一句话：当困境终结，诗歌也就终结了。10月8号，瑞典学院将此届桂冠颁给了白俄罗斯女作家，记者S.A.阿列克谢耶维奇，以表彰她对这个时代苦难和勇气的写作，村上春树成了陪跑，阿多尼斯黯然落选。网上喧哗过后，便是大范围的讨论：这是非虚构写作的胜利。就我看来，应该是困境写作平稳的记录。阿多尼斯的那句话也该改为：当困境终结，文学也就终结了。

“阿列克谢耶维奇用与当事人访谈的方式写作纪实文学，记录了二次世界大战、阿富汗战争、苏联解体、切尔诺贝利事故等人类历史上重大的事件。她向世人呈现了这个“中毒”世界里的惊人事实，把一个个鲜活的个体事例汇在一起，构成纪实文学史上令人无法忘记的不可或缺的作品，并藉此期盼同样的灾难绝不在重演。”

非虚构这个词避“虚”就“实”，看上去是个乾坤袋，什么都可以装。有了非虚构，就必有虚构这一镜像面，对非虚构的理解中，我们认为记录了某个真实的事件便可称之为非虚构，强调个体能感受到的真实感。可显然，虚构作品通过高超的写作技巧直逼现实的真实，也可此达到此种效果。就马克尔斯《没有人给他写信的上校》来说，很好的刻画了战乱过后一个心灵肉体无法停泊的老年军人，我们会觉得在世界上的某个角落必定是发生过，但实际上，马尔克斯首先构建了马孔多这一庞大的虚镜像世界，再往里面水月繁花。因而，在大前提错误的情况下，又怎么能得出正确的结果。所以说，将“真实感”作为唯一量化的虚构非虚构的标准本就是先天不足的，虚构和非虚构互为镜像关系，孟不离焦焦不离孟，只有适当的虚构辅以非虚构写作，才能真正地构成一部非虚构作品。

囿于非虚构和虚构概念的难解难分，我更乐意称其为困境写作，这其实是一种大而化一的懒散态度。然就文学的半壁江山来说，都是围绕困境这个主题来讲的，无论是神权世界的死生大事，世俗世界的哀乐小意，还是整体意识的变迁随流，个体意识的挣扎翻滚，写过去、时下、未来的困境。

生命不息，突围不止，文学不灭。