清晨的雾气给株洲的天空蒙上一层浅灰，似是离人嘴角边的叹息，勾动着游子思乡的情怀。也许这种形容在他人看来有几分可笑，但至少在我的思想里，这便是每逢佳节倍思亲的离愁了。归家的汽车走得飞快，驶向老家如乳燕归巢般急切而带着来自心底的平和。车窗外刺目的亮色连成一片，野草山花和着白雪，向往来车辆诉说冬日的明丽！在我的记忆里，家乡便是这样一个有着明丽景色的地方。

像如诗似画的桃源美境般，家乡在我的记忆中是一块恬静的乐土，儿时与玩伴们或坐于田边，或卧于堤上，或闹于树下，或游于溪中。春日，捡起石子，在大人们的追堵之下，跟鱼塘打几声招呼。夏日，顶着炎阳，在伙伴们的嬉笑之中，终日与溪水中的鱼鳖为伍。秋日，几个“鬼精”行动起来，穿梭于各个菜园之间，摘下瓜儿，拿着早与泥巴亲密接触过多次的衣袖胡乱卤过后，便张口大嚼，当然，待到太阳落山后，家里的教育是不免的。冬日来临，伙伴们的笑靥是最美的画，一干人“鬼兮兮”拿着爆竹四处“肇事”，笑声和着“隆隆”的爆炸能传到大河的尽头……

田埂上的青草遮掩渠中的脉脉流水，洗净尘世的浮华与喧嚣，家乡在我的记忆中是一片和谐的家园。不似城市中的灯红酒绿、纸醉金迷，亦无城中车来车往，节奏紧张，比起城市，家乡更像是小人书中构想的世界。人们在清晨同太阳一道起床，窸窸窣窣的开始张罗早餐，偶尔也有细细的人语，这是扛着锄头去田间劳作者与浆衣台旁洗衣人的相互问候，人们的每一步，每一个动作都很慢，仿佛是雕琢一件精细的工艺品，每一下都要精雕细琢一般。东边岭上挂着的红日，远远倒映在屋前的池塘中，而此刻最美的却是塘边挑水人的脸！农闲季节的家乡，永远是那么悠然，或许这种生活也就是陶潜式的乐趣吧！

餐桌上香味诱人的大碗，主客融融，笑意盈盈的氛围，家乡在我的记忆里是一隅团结的土地。每逢乡上队里起了人事，乡亲们总是会团结在那户人家，助其渡过难关。然而对于儿时的我，却是人生最美妙的时光，炸得红透的草鱼，肥而不腻的梅花扣肉，大碗实在的肘子，当然还有最爱的糯米肉丸！或许比不上城市大酒店的闽、鲁、川、粤、苏、浙、湘、徽各色菜式，但这却是自己的味道，属于家乡的帮菜。席上，人们互尊互敬，相互夹菜，互相敬酒，亲如一家，我想即使有再大的事，这一闹，也忘得差不多了吧！前世的修为，今生的缘，这道理，家乡的人们生来就懂。

归家的汽车仍在飞驰，拐过熟悉的路口，驶向梦的彼端。下了公路，驶上入乡的小道，周遭之景显得越发明丽，家乡的气息那样熟悉，仿佛就在眼前。凭我的记忆，祖母或许已早早的站在塘边，凝视着远方了吧？

“尊前慈母在，浪子不觉寒”，处在家乡的祖母于我，便像冬日温暖的火垛，自儿时起就不曾改变。三年未回故乡，处在家乡的人的身影一直在我心里，祖母枯黄而干皱的手、略显矮小的身影、褐黄的眼、笑时眼角、额前和蔼的皱褶，像是一杯苦丁，淡淡的存于回忆，却永难忘怀。

在我的记忆里，家乡有多半是祖母构成的，儿时祖母好像老家门前的樟树，为我挡去了风雨。她很喜欢劳作，客厅、厨房、菜园、池塘边到处都是她的身影，你没法阻止这个可爱的老人，即使你认为像这种慈祥的长者应该多休息。

归家的汽车离家愈来愈近，我仿佛看见了家乡的青山秀水，家乡的东隅桑榆，家乡的肥鱼老树，还有那位故乡的老人……

终于，汽车经过了小河上的飞虹，家乡正在我眼前，我见到了家乡的青山秀水，家乡的肥鱼老树，还有那位家乡的老人，一如我心中所想。原来，家乡的气息不曾走远，一直在我身边。